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A mitié. Le plus précieux des re-
lations humaines. Découverte
de l’adolescence : des amis de

l’autre sexe, ni flirts ni amants (voir
Piero). Révélation à mon entrée en
prépa : un lycée mixte, et des condis-
ciples qui partageaient les mêmes centres
d’intérêt. Ne plus être seule de mon es-
pèce, encore que. . . Oui, quelques uns de
mes contemporains du même lycée sont
devenus mathématiciens professionnels ;
mais nous sommes n’importe comment
une espèce rare. Au pluriel, salutation

préférée de mes messages électroniques :
a tout le sens qu’on y met.
CNRS. M’man CNRS, que j’ai fréquentée
consciemment ou inconsciemment de-
puis mes premiers jours (voir naissance).
De 1972 à 1979 : attachée de recherche
(laboratoire d’analyse numérique, Paris
6) ; de 1979 à 1984, chargée de recherche,
d’abord à Paris 6 puis au Centre de
Mathématiques de l’Ecole Polytechnique
(voir X) ; je deviens professeur à l’Uni-
versité Claude Bernard – Lyon 1 en
1984 (voir mobilité ), et de 1984 jusqu’à

47



MICHELLE SCHATZMAN

maintenant, je suis membre de l’URA
740 « Equipe d’Analyse Numérique Lyon
Saint-Etienne », qui devient l’UMR 5585
en 1996, s’appelle « Equipe d’Analyse
Numérique de Lyon » en 1999, puis « La-
boratoire de Mathématiques Appliquées
de Lyon » en 2000 (voir MAPLY). Déta-
chée comme direc- de recherche depuis
1995, puis intǵrée au CNRS au 1er Sep-
tembre 2001. Retour vers le lieu d’où je
viens ? (voir lieu) Oui et non : M’man
CNRS d’aujourd’hui est bien différente
de M’man CNRS il y a 29 ans. J’ai par-
fois envie de lui taper dessus, et de lui
dire : écoute M’man, si tu veux être jeune,
et pas seulement toujours jeune, il fau-
drait t’occuper un peu mieux de ton ave-
nir et de ce que tu veux être et faire. Re-
garde les bêtises que tu fais : est-ce que
ça a le sens commun de prévoir 50 re-
crutements en informatique, quand tu en
faisais moins de vingt les années pré-
cédentes ? Sommes-nous un pays sous-
développé, ravagé tantôt par l’inonda-
tion et tantôt par la sécheresse ? (voir oa-
sis).
Couple. De 1973 à 1986. Mariage en
1975, divorce en 1988. N’ai pas recom-
mencé depuis.
Direc-. Beaucoup plus intéressant que -
teur ou -trice. Test essentiel : est-ce que
cela fait une différence dans le comporte-
ment des institutions que de prendre des
responsabilités institutionnelles ? Appli-
cation : je suis devenue direc- de l’unité
en 1995 ; je pense que cela a changé pas
mal de choses — pour le meilleur et
pour le pire. Jugement : à d’autres (voir
MAPLY). Autre question, tout à côté de
la précédente : qu’est ce que l’autorité

dans un régime démocratique ? Com-
ment responsabilise-t-on dans un sys-
tème qui fait de l’irresponsabilité une de
ses pierres de touche ? Ai-je un rapport
tordu au pouvoir ? Vraisemblablement.
Question à reprendre.
Enfants. Claude Pigier, née le 27 février
1976 à Clamart. Est partie en Israël à
dix-huit ans (voir hébreu), et finit ac-
tuellement un master au Technion, entre
la physique et les mathématiques appli-
quées. Je n’y suis pour rien dans son
choix (tu parles ! et l’exemple familial
(voir naissance), tu y as pensé ?). René Pi-
gier, né le 11 Janvier 1983, à Paris ; sera ce
qu’il fera de sa vie, mais pour le moment,
ne sait pas. Grand amateur de géogra-
phie et de politique internationale, lec-
teur émérite de quotidiens, avec sept ans
d’entraî nement. Comprend les conflits
africains, ce qui m’impressionne.
Engueulade. Vers 1977 ou 1978 : Gérard
Mulet, secrétaire général de l’union dé-
partementale CFDT des Hauts-de-Seine,
m’engueule, parce que je me plains de la
vie. « Arrête de te disperser, fais ce à quoi
tu réussis le mieux, travaille dur et ça ira
mieux. » Merci Gérard : je te dois beau-
coup. Corollaire : les gens dont on at-
tend beaucoup, il faut savoir les engueu-
ler. Pas forcément facile.
Femme. Je suis un homme généra-
lisé : indécrottable plaisanterie, permet-
tant de parler des choses importantes,
celles qui fâchent, telle la place des
femmes. Que nul ne parle au nom de (la
classe ouvrière, les peuples opprimés, les
femmes, etc. . .) s’il n’a reçu un mandat
daté et signé. Parler et agir en mes lieu
et place : si je donne mandat (voir lieu).
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Grandes Ecoles. J’ai réussi deux
concours en 1968, et je suis entrée à
l’Ecole Normale Supérieure de Jeunes
Filles. J’avais terriblement besoin de quit-
ter mes parents, et je suis partie par
la grande porte. Tendre souvenir, émo-
tion : la bibliothèque de mathématiques
était ouverte tout le temps, et j’y allais
assez souvent aux petites heures de la
nuit. Ce n’était pas une grande et belle
bibliothèque, mais j’y ai beaucoup bu-
tiné. Question pour aujourd’hui : com-
ment faire une place au talent, dans un
monde démocratique, sans gâcher ce ta-
lent par des exercices et des contraintes
stupides, sans faire non plus des gens ta-
lentueux des gens odieux. Ma jeunesse
gauchiste ironisait sur « les meilleurs ».
Mais le temps des illusions est fini : il y
a évaluation, il y a du talent intellectuel,
même s’il y a aussi le travail, l’environ-
nement, et bien d’autres choses encore.
Mais le travail, c’est aussi une des fa-
cettes du talent, et l’environnement, on
le change vaille que vaille, autre talent
à développer. Que nous sommes coincés
et hypocrites dans ce pays pour parler
de tout cela : non pas que ce soit tri-
vial, mais les problèmes triviaux ne sont
pas intéressants. Cependant, je ne crois
pas praticable la fusion bureaucratique
des grandes écoles et des universités ;
plutôt des passages, des échanges. Pra-
tique des petits mondes clos : certains
sont généreux, et d’autres moins. Beau-
coup d’admiration pour l’approche gé-
néreuse que je perçois à l’Ecole Centrale
de Lyon. Causalité contingente : des per-
sonnalités ayant une certaine vision du
monde, et un certain type de valeurs.

Une inertie sociale, qui va sanctionner
certains comportements et en renfor-
cer d’autres. Comment faire pour que
le cercle soit vertueux ? Causalité plus
prévisible : grande place donnée à la re-
cherche. Lire, relire et re-relire Putnam
(voir oasis). Tout homme est une île, et
toute société humaine aussi, même en
nos temps mondialisés. Faire une place
aux femmes dans la science en général
et dans les mathématiques en particulier,
c’est faire une place à ce monde qui vient,
et en pensant cette place comme un des
pans de la volonté politique de s’asso-
cier : pas seulement l’association entre
égaux, mais l’alliance entre les généra-
tions, alors que notre biologie nous rend
irrémédiablement inégaux. Pourquoi les
filles choisissent-elles plus volontiers l’X
que la rue d’Ulm quand elles sont re-
çues aux deux ? Affaire de symbole : une
fois que les filles étaient admises à être
polytechniciennes, le commandement de
l’école a fait ce qu’il fallait pour qu’elles
soient vues comme faisant totalement
partie du système. La direction de la rue
d’Ulm s’est-elle seulement posé la ques-
tion ?
Hébreu. Ma fille parle un excellent hé-
breu ; le mien est insuffisant. Philologie :
verbe `avor : passer ; on peut passer le
fleuve, et ce fleuve sera le Jourdain, et on
sera un hébreu, un `ivri. Si on passe au-
delà des lois et qu’on commet une `avera,
une transgression, on a passé une limite,
on a traversé un fleuve d’une autre na-
ture. Je n’ai pas connu mon grand-père
paternel, Benjamin (voir Schatzman) ar-
rêté comme otage en 1941 et déporté en
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1942 ; c’était un bon hébraï sant, fort an-
tireligieux ; il voulait appeler son fils Hé-
breu, c’est à dire Ivry ; mais, comme ça
ne sonne pas particulièrement bien en ré-
gion parisienne, un employé municipal
reçut quelques timbres intéressants pour
que l’enfant fût déclaré Evry — on ne
peut pas dire que cela sonne mieux : en
1920, Evry-Petitbourg, devenue ultérieu-
rement la ville d’Evry, était une bourgade
perdue au fin fond de la Seine-et-Oise.
Justice. Tsedek, tsedek tirdof (Deutéro-
nome, XVI, 20). La justice, la justice tu
rechercheras. Et pourquoi le mot justice
est-il double dans l’Ecriture ? Pour t’en-
seigner que la vraie justice est celle qui
est juste pour toi autant que pour ton ad-
versaire : c’est un compromis qui satisfait
les deux parties et qui permet d’éteindre
le conflit ; la victoire totale n’est qu’une
justice approximative.
Lieu. Ce qui permet de parler de pré-
sence ou d’absence. Le rationalisme
est possible parce que la présence di-
vine, autrement appelée Lieu, s’absente
du monde pour laisser l’homme (voir
femme) libre. Sans liberté, pas d’action
louable : il n’y a qu’à voir comment nous
profitons de notre liberté pour passer les
limites ; le Lieu serait aussi Liberté que
cela ne m’étonnerait pas.
MAPLY. Laboratoire de Mathématiques
APpliquées de LYon. Laboratoire est le
plus beau terme des institutions scienti-
fiques : c’est l’endroit où l’on travaille,
c’est celui où on élabore. MAPLY est l’un
des labos de maths vraiment compliqué :
quatre établissements de tutelle (Univer-
sité Claude Bernard Lyon 1, Ecole Cen-
trale de Lyon, INSA de Lyon, CNRS),

des personnels appartenant à cinq éta-
blissements (les précédents, plus l’uni-
versité de Saint-Etienne). Dans les in-
carnations précédentes nous avions des
composantes par établissement, avec un
responsable par composante et un direc-
dont la fonction était de bien présenter
pour l’extérieur : une brillante place de
potiche. Les composantes avaient toutes
des noms différents et compliqués. Il fal-
lait construire une identité de labora-
toire, et à un moment donné, accepter de
se faire un nom en commun. Choisir ma-
thématiques appliquées plutôt qu’ana-
lyse numérique, c’est attester que nous
ne faisons pas que de l’analyse numé-
rique, mais que nous utilisons tous les
outils mathématiques dont nous avons
besoin dans les applications. Se faire un
nom, ce n’est pas qu’une délibération de
conseil d’unité : c’est aussi se faire un
renom, et une réputation. C’est se créer
un avenir : avenir intellectuel pour les
membres présents, carte de visite et car-
rière pour ceux qui nous quittent après
être restés quelque temps chez nous.
C’est aussi créer une identité plus grande
et plus forte que ses créateurs — et je po-
serai mon sac de direc- le 31 Décembre
2002.
Mobilité. Partir à Lyon m’a donné une
deuxième vie. J’ai étendu mes probléma-
tiques anciennes et développé des pro-
blèmatiques nouvelles en changeant de
monde relationnel. J’ai eu aussi une vie
intéressante, ce qui est une malédiction
chinoise, et une bénédiction occidentale ;
voir MAPLY.
Naissance. 8 Décembre 1949, à Paris,
troisième des trois enfants du couple.
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Père : Evry Schatzman (voir hebreu), as-
trophysicien, chercheur au CNRS ; de-
vient professeur sans chaire (nos actuels
professeurs de deuxième classe) vers
1956, obtient une chaire en 1961 ; je me
souviens de sa leçon inaugurale — parce
qu’il y avait des leçons inaugurales. Re-
passe au CNRS vers 1972 (tiens, tiens. . .).
Appartient toute sa vie professionnelle à
une structure CNRS ; conserve une affi-
liation comme émérite, et un bureau à
Meudon. Hémorragie cérébrale le 9 Sep-
tembre 2001. Se remet, mais si lentement.
Mère : Ruth Fisher (voir sionisme) au
foyer, puis reprend des études après ma
naissance ; agrégée de russe (sa langue
maternelle) en 1957. Les larmes de ma
mère ayant réussi l’agrégation, et venant
me chercher à une fête enfantine : le jury
souhaitait l’envoyer à Clermont-Ferrand
pour son premier poste, et c’était impos-
sible ; elle a préféré travailler dans quatre
lycées différents la première année ; la
deuxième elle enseigne à Lille, la troi-
sième, elle est de retour à Paris. Passe
dans le supérieur après 1968, finit sa car-
rière comme maî tre de conférences à Pa-
ris VIII, qui n’est plus à Vincennes, mais
à Saint-Denis. Continue de travailler sur
les contes russes.
Oasis. Dans un rêve, on pourrait tenter
de construire un laboratoire qui se ba-
serait sur des valeurs explicites, sur les-
quelles on s’accorderait, et qu’on pour-
rait énoncer comme conditions d’adhé-
sion à ceux qui veulent faire partie de
l’opération. Mais les sociétés humaines
ne marchent pas comme cela. On peut
toujours penser à sauver le monde, ou

avec à peine moins d’arrogance, souhai-
ter mener un peuple vers la terre pro-
mise. De fait, il serait plus sain de se voir
en bâtisseur d’oasis, toujours en train de
lutter contre l’avancée des sables, et jugé
sur le goût des dattes : et nous demande-
t-on vraiment combien d’esclaves nous
avons épuisés pour obtenir ces fruits dé-
licieux ? Moi, je me le demande à moi-
même. Cependant, je recommande pour
comprendre les sociétés, non seulement
le « Discours de la Servitude Volontaire »
d’Etienne de La Boétie, mais aussi « Ma-
king Democracy Work », de Robert Put-
nam (Princeton University Press). Quoi
qu’il en soit, c’est la volonté politique
d’être en société et d’en assumer les res-
ponsabilités qui fait fonctionner la démo-
cratie.
Piero. Piero de Mottoni (Trieste, 1943 ;
près de Rome, 1990). Il avait confiance
en tout sauf en ses mathématiques ; je
n’avais confiance en rien sauf en mes
mathématiques. Il est mort dans un acci-
dent de voiture ; il m’a fallu dix ans pour
en parler sans me déchirer, et onze pour
écrire. Amitié par excellence.
Projets. Faire des calculs non linéaires
avec des algèbres de Hopf. Comprendre
pourquoi les différences finies ont une
structure profondément non commuta-
tive, et en quoi cela change la manière
de faire ces calculs ; en tous cas, les sché-
mas aux différences quels qu’ils soient ne
sont pas des objets intrinsèques, comme
les équations différentielles et les champs
de vecteurs : cela, c’est élémentaire. Lire
donc Connes et Kreimer — ce que je
fais, mais j’ai du mal. Comprendre com-
ment les grands spécialistes des schémas
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numériques pour les équations différen-
tielles ordinaires (tels John Butcher) ont
une approche algébrique. Imaginer des
schémas rapides pour les systèmes de
réaction-diffusion : trouver un précon-
ditionnement, ou fabriquer des schémas
de directions alternées d’ordre élevé et
stable ; en fait mieux comprendre l’inter-
action entre les conditions typiquement
analytiques de stabilité et les conditions
typiquement algébriques de consistance.
Sortir du placard les choses obscures :
faire par exemple une théorie de �� in-
complet, alors qu’on ne sait pour ainsi
dire rien sur un algorithme où le coup
de tournevis reste roi. Ce qui est inté-
ressant, c’est que c’est toujours non com-
mutatif. Faire vraiment de l’analyse nu-
mérique non commutative. Et toujours
les problèmes de dynamique avec im-
pact : comprendre les modèles de frotte-
ment les plus utilisés. Je suis très frustrée
par le frottement de Coulomb : y a-t-il
une approche par pénalisation ? Et que
peut-on dire sur les modèles de milieu
continu, qui ont à peine avancé depuis
les années 80 ? Est-ce qu’on peut mon-
trer que l’énergie est conservée au moyen
de savants théorèmes de trace ? Tant de
choses à faire, et je n’ai qu’une vie.
Rationalisme. Plutôt une religion ratio-
naliste qu’une religion du rationalisme ;
le rationalisme comme religion se dis-
pense d’afficher que le choix des valeurs
relève de la liberté (voir lieu) et non
de la nécessité ; par là-même, il s’inter-
dit de penser les valeurs autrement que
sur le mode du non-dit, ce qui contredit

l’énoncé qui prétend le fonder. Ma reli-
gion : celle de Maimonide et du profes-
seur Yeshayahou Leibowitz. Je me fiche
et je me contrefiche de l’au-delà, des
temps messianiques, des anges, des dé-
mons et de la doctrine de la rétribution
(voir romantisme) — le commandement
est la récompense du commandement,
et la transgression est la punition de
la transgression. La religion romantique
est l’ennemie du genre humain, en ce
qu’elle fait de l’absolu avec du relatif ;
elle conduit à des horreurs, tel le sacrifice
humain, et le judaï sme rationaliste la ca-
tégorise comme idolâtrie. Il n’y a plus de
cultes idolâtres de nos jours : ah bon ? Et
tous les ismes sanglants du XXème siècle,
qu’ont-ils été ?
Repenties. Il y a des filles repenties. Je
suis une littéraire repentie. Je suis tombée
amoureuse des mathématiques à l’âge
de quatorze ans. Avant, je voulais être
réalisat- de cinéma. Avant, je voulais ap-
prendre beaucoup de langues. Théorie
d’un grand mathématicien russe (Kol-
mogorov ?) : la maturation émotionnelle
des mathématiciens s’arrête quand ils
commencent à faire des mathématiques.
Il avait peut-être raison. Les mathéma-
tiques comme clé, comme monde inté-
rieur, comme énigme policière, comme
poésie, comme plongée en apnée, comme
pensée qui n’est pas en mots mais en
symboles et en images. Et aussi en
odeur (avec mes doctorants, quand je
travaille : ce calcul-là, ça sent la faute !)
et en mouvement. Difficulté de faire
transformer un itinéraire en description.
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Comment écrire le discours des mathé-
matiques quand leur fabrication n’est ja-
mais discursive ?
Romantisme. Ce sont mes mathéma-
tiques, et ma façon d’écrire qui sont
incurablement romantiques. Il y a des
maths que j’aime, et d’autres que je
déteste. Il y a des maths que j’ai ap-
prises étant petite, et d’autres que je dé-
couvre tardivement. Fascination précoce
pour l’analyse. L’analyse numérique né-
cessaire pour agir sur le monde réel. La
géométrie, apprise tardivement, et parce
que j’en ai besoin. Et maintenant, il faut
que je me mette à l’algèbre, pour la même
raison, et je souffre, et je trouve toujours
des raisons pour reculer. Mais je finirai
bien par. . . Les maths, c’est tripal.
Sionisme. Monde de l’ambigüité. Part
intégrante de l’histoire familiale et per-
sonnnelle. En 1924, Joseph Fisher quitte
Odessa ; il avait été élu à la Douma
d’Ukraine (ou d’Odessa : le récit fami-
lial a quelques incertitudes) peu avant
la prise du pouvoir par les Bolcheviks.
La police du Tsar l’avait envoyé en Si-
bérie, celle de Staline lui donne le choix
entre l’exil et la cessation de ses ac-
tivités sionistes. Il part pour la Pales-
tine, où sa femme et sa fille de quatre
ans le rejoignent peu après. En 1925, il
est envoyé en France pour un an, tou-
jours au titre des activités sionistes. Il y
reste vingt-cinq ans. Ma famille en Is-
raël : ma tante maternelle (partie pour
un an), son mari, leurs deux enfants, leur
huit petits enfants. Les descendants de
mon arrière-grand-père Hirsch, grande
tribu de Schatzman. Ma fille Claude (elle

aussi partie pour un an). Ma nièce Eli-
sabeth dite Lisa, violoniste, partie pour
un an, et qui n’est restée qu’un an —
mais y a laissé son cœur. Israël : ave-
nir de destruction, de sang, de peur,
de haine (voir justice). La terre qui vo-
mit ses habitants. Terre promise : oui,
conditionnellement. Contrat : habiller les
pauvres, libérer les esclaves, assurer la
justice. Prendre quand même un peu de
recul : à quoi ressemblait l’avenir de l’Eu-
rope le 10 Décembre 1941 ? Et combien de
temps fallait-il pour passer une frontière
en Europe le 10 Décembre 1961 ? Et com-
ment l’Europe percevait-elle l’empire so-
viétique le 10 Décembre 1981 ?
Schatzman. Nom étrange en allemand ;
d’ailleurs il y a une faute d’orthographe.
Normal : l’état civil de Benjamin Schatz-
man était écrit en turc, quand il a été na-
turalisé au début du 20ème siècle. Il avait
été établi en Palestine, où Hirsch, son
père, l’avait emmené en 1882, venant de
Roumanie. Hirsch faisait partie du mou-
vement des Amants de Sion (voir sio-
nisme). Et Schatzman, ça veut dire quoi
alors, si c’est plutôt du yiddisch que de
l’allemand ? bon, « man », cela veut dire
« homme », et schatz, c’est un acronyme :
le son « ch » pour « chalia’h » et le son
« ts » pour tsibour. Le chalia’h hatsibour,
c’est le délégué de la communauté (voir
direc-), c’est à dire celui qui dit la prière
au nom de la communauté, lors de l’of-
fice public. Mon nom de famille veut dire
« service public ».
Syndicalisme. Le SGEN, la CFDT :
vieilles amours commencées en 1970,
auxquelles je suis toujours encore un

53



MICHELLE SCHATZMAN

peu fidèle. Temps du militantisme in-
tensif de 1970 à 1977, environ : temps
gâché ou temps gagné ? Au lieu de me
faire des années d’apprentissage à l’éta-
bli des mathématiciens, je m’en suis fait
en manifestant, en écrivant des tracts, en
me formant politiquement et syndicale-
ment. Gagné : apprendre ce qu’est un
rapport de forces, rencontrer un monde
qui n’était pas le mien, monde quasi-
ment disparu, celui de l’aristocratie ou-
vrière, taper sur un clavier plus vite
que mon ombre. Dans ces années-là, il y
avait des secrétaires généraux d’organi-
sations, qui avaient 25 ou 26 ans, et qui
étaient intelligents, courageux et créatifs
comme les jeunes officiers qu’ils auraient
été dans un autre temps. Certains d’entre
eux sont entrés à l’ENA par la troisième
voie et ont fait une brillante carrière en-
suite. Gâché : un début de carrière scien-
tifique. Vivre, c’est savoir perdre. De nos
amours, il reste toujours quelque chose.
Thèse. Thèse de troisième cycle en 1971,
sous la direction de Haï m Brezis. Thèse
d’état en 1979, sous la direction de
Jacques-Louis Lions (paix à ses cendres).
Je n’ai pas été bien vite (voir syndica-
lisme), et je sais que j’ai déçu : à ceux et
celles que j’ai déçu(e)s : pourquoi ne me
l’avez-vous pas dit ? Je dois ma carrière
mathématique à un responsable syndical
(voir engueulade). J’ai travaillé sur un
sujet que j’avais choisi, et qui n’intéres-
sait guère le Maî tre. Il s’agissait de faire
la théorie mathématique des problèmes
d’impact en mécanique, tant à nombre
fini qu’infini de degrés de liberté. Cette
théorie est encore presque entièrement
à faire : j’ai fait deux ou trois encoches

dans ce que je considère comme l’une des
questions les plus difficiles de mathéma-
tiques appliquées : prouver l’existence
d’une solution des équations de l’élas-
todynamique avec conditions de Signo-
rini au bord (non pénétration et absence
de frottement), et savoir si cette solution
conserve ou non l’énergie. Voir projets.
Voix. La voix de mon ami qui frappe
(Cantique des Cantiques, V,2). Lire les
traductions d’Henri Meschonnic. Lire les
textes classiques, littéraires ou scienti-
fiques. Lire et expliquer. Le texte se fait
voix. Absence définitive : lire, ce n’est pas
seulement lire ce qui est écrit, mais aussi
ce qui n’est pas écrit, comme le négatif
et le positif de la photo. Quand on lit, on
lit aussi l’Absent, qu’on le sache ou pas.
On ne peut pas désapprendre, et il n’y a
pas d’âge d’or. Temps messianiques, tou-
jours au futur : demain on rase gratis
(voir sionisme). Un des ismes sanglants ?
Oui, l’idolâtrie de la terre et du territoire
est sanglante.
X. Ça pourrait être l’inconnue spatiale,
celle que je mets dans toutes mes équa-
tions aux dérivées partielles, ou le flot,
que je mets dans mes équations diffé-
rentielles ; ce sera l’École Polytechnique,
laquelle n’a été ouverte aux filles que
quatre ans après que j’aie atteint l’âge
idoine. De ma promotion, j’ai eu fort peu
d’amis rue d’Ulm, et beaucoup à l’X ; j’ai
passé deux ans et demi merveilleux au
Centre de Mathématiques Appliquées de
l’X, qui est à mon avis le meilleur la-
boratoire de mathématiques appliquées
de France ; et j’en suis partie, le regret
au cœur, ne sachant pas ce que j’allais
trouver à Lyon, mais convaincue qu’il
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est mieux d’être professeur que chargé
de recherche — convaincue pour tous
avec ou sans « e », pas seulement pour
moi. C’est quand même discutable que
de chercher à être promu, en perdant la
maî trise d’une partie de son temps. Mais
les meilleurs légumes mathématiques ne

poussent pas dans les serres chaudes.
Nécessité d’aller ailleurs, de prendre son
indépendance, et de quitter le cocon (voir
mobilité ).
Zen. Dans ma prochaine vie (voir pro-
jets).

10 décembre 2001
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