PARTIR OU RESTER?

REMI BOUTONNET

RESUME. Je fais partie des bifurqueurs. Ceux qui décident de quitter un job bien confortable pour
renouer avec la terre, la nature, et trouver du sens dans une activité qui répond au besoin le plus
fondamental des hommes : manger.

1. MISE EN MOUVEMENT

1.1. Partir élever des chévres sur le Larzac... Comme beaucoup d’autres, c’est comme ca que
¢a a commencé pour moi. La fameuse blague qui traine, “je vais tout plaquer pour élever des chévres
sur le Larzac'” qui exprime souvent 'idée de fuir les emmerdes du quotidien. Mais au dela de la seule
idée de tout plaquer pour fuir, les chevres sur le Larzac c’est quand méme un symbole fort. Cette
histoire nous raconte un combat militant, nous parle de liberté, de souveraineté, de simplicité ; elle
nous ramene aux fondamentaux de notre condition humaine, notre lien avec la terre, avec la nature,
notre besoin le plus primaire : manger.

Cette histoire et sa symbolique sont connues de tous. Et quand on discute avec les néo-paysans et
autres bifurqueurs, on se rend compte qu’elle a été un point de départ pour beaucoup d’entre eux. Une
clef de voute des mouvements actuels. Cette vague de désertion des années 70, que certains avaient
pris pour un pétard mouillé, était simplement en dormance. Elle a passé ’hiver dans un petit coin
de nos tétes. Et 50 ans plus tard, maintenant que comme annoncé, la température monte, c’est le
débourrement. Nous sommes nombreux a rejoindre la marche.

1.2. Quelques années au jardin. Cette histoire de chévres, elle vient du jardin, tout simplement.
Mais au début je pars de loin. J’ai acheté le modele de la maison individuelle avec jardin que les films
et publicités nous vendent depuis des décennies. Un peu de résistance tout de méme j’ai toujours été
contre la piscine et les SUV, et d’avis qu’un jardin ¢a donne des légumes.

Alors j’ai commencé a faire le jardin. Sans me poser de question, j’ai fait comme mon pére; on
“nettoie” le terrain, on achete les plants de tomates, on les met en ligne, avec le bon espacement.
Ca marche!

Et comme on est content, 'année d’aprés on diversifie, on met des petits-pois, salades, haricots,
courgettes.

Ca marche!

Puis I’année d’apres on sort du sentier connu, on essaie des trucs qu’on a pas vu dans le jardin paternel.
On fait des semis. Alors on commence & lire a droite a gauche, a regarder des vidéos sur internet pour
voir comment faire. Puis on découvre d’autres manieres de faire. Des vidéos sur le jardin en octobre,
le jardin en novembre... la fabuleuse chaine de Damien Dekarz. Et 1a on se rend compte qu’autre chose
est possible. Nettoyer c’est has been (je sais “has been” c’est has been). On apprend le bon sens, on
laisse s’exprimer son intuition, on découvre ’écosysteme autour de nous.

Ca marche ! Meilleure production, moins d’eau utilisée, fini le ferramol, une bonne année!

Alors on change de logique. On favorise telle plante, on attire les coccinelles, on prépare des purins.
On améliore 1’écosysteme, ¢a marche! La production n’est pas meilleure que 'année d’avant, mais la
vie sur le terrain a explosé.

Puis les limaces arrivent... les ravages. On se rend compte qu’on n’est pas au dessus de I’écosysteme.
Ce n’est pas parce qu’on jardine qu’on maitrise tout. Apres tout, les taupes jardinent. Les vers aussi,
tous les étres vivants jardinent a leur maniére. On fait partie de ’écosysteme. On 'accepte et on

1. J’en profite pour rectifier : sur le Larzac, c’est pas tellement des cheévres, mais plutot des brebis. Mais n’est pas
Aveyronnais qui veut !
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cherche & comprendre. La connaissance vaut tous les anti-limaces. On accepte la limace et on invite
les crapauds, les hérissons, les grives et les carabes. On favorise les équilibres.
On persévere et ca marche vraiment, durablement !

1.3. Dépendant. Evidemment, en parallele de cette expérience personnelle je me suis de plus en plus
interrogé sur les légumes que j’achetais, sur le modele agricole dominant. La consternation s’emparait
de moi, et plus encore, la sensation d’étre prisonnier de ce modele. Je pouvais bien produire quelques
légumes, ¢a ne changeait pas la réalité; j'étais dépendant de 'agriculture intensive. Et méme en
changeant mon mode de consommation, acheter en AMAP, devenir végétarien, je me confrontais a
une réalité : la production raisonnable locale n’était pas suffisante pour alimenter mon village de 4000
habitants, alors ne parlons pas de la ville de Bordeaux qu’il borde.

Il m’aura fallu expérimenter la liberté de ’autonomie pour vivre pleinement ma dépendance, notre
dépendance commune, celle des villes. Les villes dépendent des supermarchés, de la grande distribu-
tion, pour l'alimentation comme pour le reste de la consommation du quotidien.

Tout en prenant la mesure de ma dépendance alimentaire, une autre dépendance m’a sauté aux yeux,
la voiture. J’habite a 25 km en voiture de mon lieu de travail. Ce trajet implique de prendre le
périphérique Bordelais (la fameuse rocade), et les bouchons qui vont avec sont un vrai cauchemar.
Ma compagne est a 40km de son travail, elle travaille dans un college en pleine campagne. Plus
que le temps perdu et I'aspect énervant et stressant des trajets quotidiens, ce qui m’a saisi c’est la
dépendance a la voiture. Pas seulement au pétrole qu’on met dans la voiture, mais a la voiture dans son
intégralité : les galéres d’entretien, d’accident, les frais d’assurance, ’obligation de participer a cette
industrie automobile qu’on sait délétere, mais aussi le besoin d’infrastructures (routes et parkings)
qui a leur tour contribuent a I’étalement urbain, et donc, rendent les autres dépendants de la voiture.
Un cercle vicieux qui mene les plans d’urbanisme a broyer le piéton, le pédaleur et les transports en
commun. Alors j’ai pris le vélo. Plus court qu’en voiture, mon trajet est toujours long, je fais plus de
30km par jour pour aller travailler. Je sors du cercle vicieux, j’inverse la rotation. En cceur de ville je
vois bien la dynamique s’inverser, je fais partie de ce mouvement. En banlieue en revanche on en est
tres loin.

Ma conclusion, c’est que la vie de banlieue, ce fameux idéal de la maison individuelle avec jardin,
c’est le pire qu’on puisse imaginer en terme de dépendance. Le systeme de production des ressources
vitales y est tout aussi nul qu’en cceur de ville, et la dépendance a la voiture y est la méme qu’a la
campagne.

Avec cette conclusion, je me trouvais averti, et plutoét malin d’avoir st me défaire de ces dépendances
en changeant mon mode de vie. Au prix de quelques efforts quotidiens sur mes déplacements, mon
alimentation, et ma fagcon de consommer, je me sentais relativement libre.

1.4. L’effondrement. C’est & ce moment-la de mon cheminement personnel, au printemps 2019,
que je pris connaissance de la théorie de l'effondrement. Mes ressources sur la permaculture me
conduisirent a lire le livre maintentant classique de Pablo Servigne et Raphaél Stevens Comment tout
peut s’effondrer [1]. Ce livre me laissa idiot. Je venais de lire ce que je connaissais déja, mais sans jamais
y avoir prété attention. J’avais bien conscience des dysfonctionnements dans mon environnement
direct, du réchauffement climatique. La biodiversité ¢a me parlait, ou méme ’étalement urbain. Mais
je n’avais jamais recollé les morceaux. C’est la vision globale et systémique qui m’a frappé : notre
monde est fragile, et il ne va pas dans la bonne direction.

A ce moment-la, j’ai vraiment eu le sentiment de nager a contre-courant ; mes efforts du quotidien ne
semblaient plus si naturels. D’accord, je privilégiais le marché pour acheter mes produits frais. Mais
Poffre n’était pas incroyablement vertueuse. D’accord, j’abandonnais le supermarché pour acheter
mon PQ et mes amandes a la Biocoop, d’accord je faisais du vélo, mais au fond ca ne changerait
pas, méme a long terme, la structuration en villes dépendantes. Je me retrouvais face a ce plafond,
cette impression de me démener pour faire bouger les choses, de faire mon maximum, mais que ’effet
n’était pas suffisant. Ala fois, ces efforts n’allaient pas convaincre les foules, et a la fois, méme si tout
le monde décidait par miracle d’en faire autant, on ne résoudrait pas le probléeme.

Etre consomm’acteur n’allait plus suffire, il me fallait changer le décor. Le cap était la résilience, pas
seulement de passer du conventionnel au bio. Il fallait agir sur 'offre et pas seulement la demande.
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Changer de valeurs aussi. Favoriser la résilience locale, en misant sur I’entraide et le partage. Le choix
de quitter la ville pour habiter dans une petite ville m’a paru une évidence. Le choix de faire quelque
chose d’effectif et positif, produire & manger, planter des arbres, jardiner un territoire, était tout aussi
naturel.

Dans ma téte c¢’était tres clair, il me fallait seulement me lancer, oser. Il fallait casser les codes, me
déformater : oui on peut quitter le CNRS, oui je suis capable de faire autre chose que des maths, oui
je peux me passer de mon salaire. Ma valeur n’est pas dictée par ce que je suis, mais par ce que je
fais. Abandonner cet orqueil qui nous fait continuer quelque chose juste parce qu’on y a déja consacré
beaucoup d’énergie. Mes années d’études, mes années au CNRS, ce n’est pas du “gachis”. Je n’ai pas
“fait tout ¢a pour rien”, j’ai fait ¢a parce que ¢a me plaisait. Je n’ai pas “galéré a faire des études”,
au contraire, j’ai choisi la facilité, ce pour quoi j’étais bon et qui était directement valorisé. J’ai suivi
les rails sans me poser de question. La facilité et le confort nous encroutent. Il n’est jamais trop tard
pour se poser des questions, sortir des rails. J’allais sortir des rails.

Il aura fallu de nombreuses discussions avec ma compagne, la crise du covid et une deuxiéme grossesse
pour la convaincre, en automne 2020, de franchir le pas. Quitter la ville, se rapprocher de nos familles,
faire de la permaculture. Nous impliquer dans des associations pour favoriser le partage et ’entraide.
Ca y est, c’est décidé, nous partirons en été 2023. C’est pas tout de suite, mais ¢a nous donne le temps
de préparer tout ca en famille, et nous assure qu’elle aura sa mutation en tant que prof au college.
2023 ce sera!

2. TROIS ANS DE TRANSITION
Trois ans a attendre c’est long...

2.1. Décalage. La premiere année a été un peu étrange. En ce contexte de covid, j’étais traversé par
de multiples émotions contradictoires.

D’un coté, j’étais concentré, je me préparais a 'action. Je passais mes soirs et week-ends au jardin
ou a lire des livres sur la permaculture selon la saison. Je découvrais les liens entre la science et les
pratiques. La pédologie, 'hydrologie, les plantes sauvages. Je m’émerveillais du concept incroyable
de jardin-forét. Ma compagne m’avait encouragé a me former, a travailler le c6té concret. En aout
2021, je partais faire mon CCP, cours de conception en permaculture. Je faisais du woofing. Je lisais
différents textes expliquant a quel point il était dur de trouver des terres. J’avais le guide des néo-
paysans comme livre de chevet. Bref, on préparait le projet, dans le secret : hors de question d’en
parler aux collegues ou a la famille. Il fallait que tout soit bien ficelé avant d’en parler.

J’avais pourtant envie de le crier a la terre entiere, de faire bouger le monde en montrant que je
bougeais. J’avais ce sentiment d’avoir la solution pour construire ce fameux “monde d’apres” dont on
parlait tant a I’époque et de ne pas la partager. Pire encore, je ne comprenais plus ce qu’on attendait
pour se lancer. Quel est le sens d’attendre 2023 ¢ Pourquoi on me se lance pas la, maintenant, en
2021 ? Commencer a chercher un terrain et s’installer le plus t6t possible... J'étais dans cette phase
du survivant face a la catastrophe. Mais mon épouse ne voulait pas ca, elle n’avait pas cassé les
codes, et surtout, elle trouvait du sens a son métier. Son métier de prof avait sa place en toute
circonstance, effondrement, décroissance, monde d’apres, monde d’avant... En bon collectif, on a fait
le choix ensemble : on s’en tient au projet initial. Le monde allait devoir tenir jusque la.

Pendant ce temps, j'achevais des projets stimulants dans mon travail de mathématicien, qui m’ont
valu la médaille de bronze du CNRS. Je me voyais recevoir ces “encouragements pour un début de
carriere prometteur”, tout en sachant que j’allais mettre fin & cette carriere deux ans plus tard sans la
moindre hésitation. Bonjour le décalage... Et avec ca, la question récurrente : tu vas candidater prof ¢

Mais plus le temps passait et plus je voyais la recherche en maths comme un jeu déconnecté. Je
me sentais comme un sportif de haut niveau dans un sport que personne ne suivait. Au mieux, on
s’en servait pour dire que la France était douée dans ce domaine. Au pire, on en déduisait que notre
modele éducatif n’était pas si mal puisqu’il produisait de bons mathématiciens. Et plus le temps
passait, moins ce jeu me plaisait. Il y avait le plaisir ponctuel de I'instant, résoudre un probleme et
activer ce systeme de récompense qui nous donne l'impression d’étre génial. Puis revenir a la réalité.
Plus le temps passait, plus je culpabilisais de faire des maths. Clairement, la branche que j’avais choisie
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n’apportait rien qui puisse répondre a I'urgence qui nous fait face. La comparaison au financier de
Wall Street, qui avant m’apportait le maigre réconfort de ne pas nuire a la société, n’avait plus d’effet
sur moi. Faire mes maths dans mon coin en attendant que le ciel nous tombe sur la téte, c’était
vraiment ¢a le service public?

La question de faire des maths appliquées m’a évidemment traversé, mais elle n’a jamais pénétré. D’une
part parce que ma vie de banlieusard ne me plaisait pas. J’allais partir au moins géographiquement,
¢a, c’était décidé. D’autre part parce que les maths appliquées, je n’y croyais pas. Méme avec une
bonne intention, on reste dans la logique du solutionnisme technologique. Mon cap & moi c¢’était la
résilience, pas seulement de répondre au changement climatique. A la limite, si je devais me reconvertir
en tant que chercheur ce serait pour faire de la biologie, des sciences sociales, de la philosophie ou
encore autre chose dont j’ignore tout. Quitte a repartir de zéro, je préfere mon projet.

2.2. Mise a nu. Début 2022. Seize mois s’étaient écoulés depuis que nous avions pris notre décision. Il
en restait encore autant. Je ne pouvais plus attendre, le moment était venu de faire bouger les choses.
J’ai alors suivi ma ligne habituelle de chercheur : penser et apprendre. D’abord dans les grandes lignes,
j’essayais de dessiner grossierement le monde que je voulais voir succéder au regne du pétrole et des
grandes entreprises. Je lisais aussi pour affiner mon modeéle. Pendant un temps ¢a n’a tourné qu’autour
de la question de ’alimentation et des modes de vie. Mon approche n’était pas tellement quantitative,
mais qualitative.

Puis j’ai adjoint a ma ligne une nouvelle composante : agir. Je me suis alors préparé une petite
feuille de route pour voir comment agir, ou appuyer, a quelle échelle et par quels moyens. Identifier
mes alliés. Recenser les initiatives autour de moi et contribuer a les relier pour obtenir un maillage
resserré et robuste qui va progressivement s’épaissir. Au travail, je me suis investi & trois niveaux :
mon laboratoire, mon université et le niveau national 2. A coté de ¢a, je me suis plus impliqué dans la
vie associative de mon village, Tresses. A ce moment-13 j’ai eu le sentiment d’un parfait alignement
entre ce que je pensais, ce que je ressentais et ce que je faisais. Je sentais aussi le plafond tellement
loin : j’avais maintenant une marge énorme d’action et d’influence.

C’était aussi la période ol nous avons décidé de parler ouvertement de notre projet. Dans I’ensemble
cette annonce a eu un effet bien supérieur a ce que j’avais imaginé. Autour de moi je bousculais les
idées, j'interrogeais les modes de vie, mais aussi je tirais vers le haut ceux qui étaient déja engagés.
Je les faisais aller plus loin. Nos émotions sont souvent conditionnées par ’action des gens autour
de nous. Le seul récit de ce projet distribuait une énergie incroyable aux gens autour de moi, qui
me revenait en miroir. D’autant plus que j’étais maintenant en contact quotidien avec des gens qui
font des choses incroyables. Je vivais ’émulation. On agissait encore seulement sur la dérivée, mais la
fonction allait bouger c’était certain.

Mais parler du projet n’a pas toujours été facile. A coté de cette majorité de retours tres positifs, je
me suis parfois heurté a une certaine hostilité et mépris : je n’avais pas mesuré a quel point les clichées
d’Amish ou de hippie du Larzac pouvaient étre chargés de haine. Je refusais le monde du progres et ca
n’était pas vu d’'un bon ceil. Ca, je m’y attendais, mais je m’étais imaginé pouvoir éviter I’amalgame.
Je pensais renvoyer a mes proches 'image de quelqu’un de suffisamment sérieux et réfléchi pour que
notre annonce ne me projete pas dans la caricature, mais entraine au contraire une réflexion plus
approfondie et une remise en question. Désillusion. L’annonce du projet ne fit que matérialiser un
écart culturel qui se creusait depuis quelques années déja.

Dans le méme temps, nous avons rencontré certaines difficultés pour mettre en ceuvre notre projet,
le tempo n’était pas bon, nous voulions acheter quelque chose trop tot, un peu a ’aveugle. Ca ne
fonctionnait pas.

Dans ce contexte de tensions et d’échecs, et I’échéance commencant a approcher, un doute s’est emparé
de moi. Est-ce que la permaculture est la meilleure chose a faire? Bien entendu, j’avais ficelé mon
projet, j’y croyais, c’était béton. Le bon dosage de concret, de réve, de famille, de collectif et de
partage, de production et de résilience. L’équilibre entre penser, apprendre et agir. Mais a travers mes
collegues, j'apercevais aussi d’autres possibilités d’action depuis ma position au CNRS. Apres tout,
mon statut de chercheur bénéficiait d’une certaine aura aupres du grand public, j'avais la possibilité

2. wvia le collectif Labo 1point5
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de donner des cours a des centaines d’étudiants, et enfin, j’avais la possibilité d’agir sur 1’énorme
machine dont je faisais partie : I’'Enseignement Supérieur et la Recherche. J’étais maintenant dans des
réseaux solides de gens bien déterminés a mener des transformations en profondeur de cette énorme
machine, de la base jusqu’aux points de décision. Dans le méme temps, je commencais a trouver mes
marques dans mon village de banlieue, j’y trouvais des amis, des activités. Je contribuais a y instaurer
ces valeurs d’échange et de partage qui m’étaient maintenant si cheres.

Mais une fois de plus ce doute ne m’a pas pénétré. Il s’agissait plus d’un ultime questionnement avant
de faire le grand saut, accompagné d’une série d’échecs pour me tester.

2.3. Je garde le cap. Au bout du compte, malgré les hauts et les bas locaux, ma décision est prise
et elle ne peut étre autre. J’ai eu beau rationaliser la question, m’interroger sur la meilleure stratégie
a travers de multiples considérations et quantifications, afin d’optimiser mon action, je ne veux pas
me perdre en chemin.

Je ne veux pas attendre que les grosses structures bougent quand je peux vivre et expérimenter ce
monde utopique des aujourd’hui. Je ne veux pas avoir a négocier en permanence avec moi-meéme pour
savoir quel transport utiliser et ou faire mes courses. Avoir & choisir entre la quiche chévre-épinards
et le boeuf bourguignon a la cantine des personnels, tout en sachant que tout la-dedans est industriel.
Subir la climatisation des magasins, tout en sachant qu’elle fait ’exact inverse de ce qu’on voudrait
qu’elle fasse. Ce cadre qui nous impose de ne faire que des mauvais choix, je ne peux plus I’encadrer.

Je ne veux pas me noyer dans le béton, oscillant entre mon laboratoire et ma maison, méme si mes
journées sont faites de batailles contre la machine qui nous écrase. Je ne veux pas avoir a me demander
si les conséquences de mon action pour bouger le monde de la recherche contrebalancent le financement
de cette méme recherche par de grands groupes polluants ®. Je ne cautionne simplement pas ce systéme
et je ne veux pas en étre.

Je ne veux pas étre esclave de mon ordinateur. Ne pas me perdre dans la lourdeur logistique, 1’orga-
nisation de réunions en visio, la formation a tel logiciel de sensibilisation au climat, la mise en ceuvre
d’affiches pour le prochain festival en ligne. Le numérique offre de vastes possibilités mais je veux 1'uti-
liser avec parcimonie, lever la téte, voir autour de moi, sans filtre. Imaginer et expérimenter d’autres
fagons de faire. Retrouver les sensations de la discussion réelle, ses gesticulations, la circulation de
cette énergie, cet ancrage dans l'instant.

Je veux casser ma bulle trop confortable. Aller a la rencontre de ceux qui ne pensent pas comme moi,
les comprendre et m’enrichir de ce qu’ils pourront m’apporter.

Je veux apprendre. La vannerie, la guitare, le soin par les plantes, les chants d’oiseaux, les arbres, le
tricot, les champignons et la fermentation.

Je veur penser. Le monde d’apres, toutes ces questions qu’il nous pose. Débattre, faire circuler les
idées, partager les points de vue.

Je veuz faire. Pousser des plantes, planter des arbres, construire un poulailler avec de la terre et de
la paille, cuire mon pain, planter des arbres, organiser des rencontres, nourrir mes voisins, planter des
arbres, aider un ami a réparer un toit et toujours planter des arbres.

Je veux m’émerveiller. Me promener pieds-nus par une douce soirée d’automne, au coucher du soleil,
et m’arréter devant ce chevreuil qui broute & quelques metres de la sans m’avoir repéré. Observer le
silence. Sentir ’humus du bois en contrebas, le petit courant d’air frais qui me caresse les mollets.
Cacher ma présence pour allonger ce moment, mais étre pourtant pleinement présent.

Je veux prendre conscience de mes limites et de mes pouvoirs, sentir la vitalité en moi et autour
de moi, sa dynamique, faire partie du mouvement. M’épanouir, seul et ensemble. C’est pour moi la
meilleure maniére pour que mon action se nourrisse, dure et inspire a son tour. Ce projet m’aspire,
tout entier, irrésistiblement. Et si vous vous interrogez comme je I’ai fait, si vous vous sentez perdu et
désemparé, écoutez. Ecoutez le monde, ce monde organique, explosif, qui ne demande qu’a se déployer,
écoutez son appel, écoutez-vous. Et retrouvez-vous.

3. voir par exemple [2]
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3. ET sI...

Ce témoignage est personnel. Mon choix vient d’un contexte précis et n’est pas a la portée de tous.

Et si je n’avais pas du temps pour réfléchir, de 'argent de coté, ou une grande liberté d’action dans
mon travail ?

Et si ma compagne n’était pas prof ? Si j’étais seul ?

Et si j’étais enseignant-chercheur et pas seulement chercheur ?

Et si j’avais un handicap physique ?

Et si j’étais né dans une grande ville ?

Et si j’avais rencontré d’autres personnes a d’autres moments ?

Aurais-je fais ce choix dans d’autres circonstances ? Pas stir. Mais ’heure n’est pas a culpabiliser de
ma chance ou mes privileges. L’heure est a les mettre au service du bien commun.

Merci a Alicia, Lisl, Sophie et Stéphanie pour leurs encouragements, leur relecture et leurs précieux
commentaires.
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